Спросите у них

Это был брак по расчету. Я представляю себе жениха в торжественном костюме и невесту в ее лучшем платье. Думаю, что сорокачетырехлетний Иосиф был счастлив, но семнадцатилетняя Каролина наверняка утирала слезы. Она любила молодого солдата, но с ним она была обречена на нищету до конца жизни. Через несколько лет эта пара с четырьмя детьми иммигрировала из Австро-Венгрии в Америку. Это были родители моего дедушки.

Моя бабушка выросла в центре Техаса. Я любила ее рассказы о своем детстве и никогда не уставала от них. Она рассказывала, как они строили игрушечные домики на берегу реки. Она вспоминала, как ее отец громко плакал в хлопковом поле, опершись на свою мотыгу. Он скучал по зеленым горам своей родины. Вместо того чтобы учиться, их дети работали в поле, и ему самому приходилось добавлять хлопок в их корзины (даже для детей была установлена дневная норма в семьдесят килограмм). Однажды моей матери пришлось пить уксус, чтобы утолить жажду. Из этих и подобных рассказов я составил представление о детстве моих родителей. Моя бабушка умерла, когда матери было десять лет, а еще через несколько лет умер дедушка.

Мутти – моя прапрабабушка, заставила свою дочь выйти замуж за вдовца с двенадцатью взрослыми детьми, до которых никому не было дела. Моя прабабушка измеряла хлеб веревкой, чтобы удостовериться, что дети тайком не отрезали себе кусочек. Своим родным детям она давала яблоки, а приемным – огрызки от них.

Я до сих пор знаю очень мало о прошлом моей семьи. Как выглядел их дом? Была ли моя прабабушка красивой? Какой она была в детстве? Болела ли она? Кто научил ее делать русские вареники? Кем был мой дедушка?

Спросите ваших дедушек и бабушек, дядей и тетей. Расспросите об их детстве. Спросите ваших родителей. Они скажут, что забыли, но вы не сдавайтесь. Кое-что они не захотят вспоминать – не настаивайте, но и не отступайте. Как они учились? С кем они дружили, когда были подростками? Как они развлекались? Как они встретили своих спутников жизни? Ведь вы – итог жизни десятков ваших родственников. Не поленитесь о них узнать. Какой бы ни была их жизнь, она влияет на ваше настоящее.

Венец стариков – сыновья сыновей, и слава детей – родители их. Пр.17.6.

0 replies on “Спросите у них”